

參閱文稿

北京華研有限公司
香港大風出版社

No. 2025~2

2025年2月18日

死得其所，重如泰山

編者按：香港“文化沙漠”，炒股、跑馬、行街、喝茶，住房太小是沙漠的基礎。譬如2014年企業家愛民，科技創新11平方米“龍床”單元，廁所、沐浴、廚房、冰箱、洗衣機一應俱全，二手房兩三百萬港元。當然，書桌、尤其書櫃，尋常百姓家是稀罕家具。退休後，大把時間看書？房子讓給子女，養老院法律規定人均不得低於6.5平方米。¹ 讀書人有處放書。

1980年代，大陸改革開放，香港回歸祖國，陳文鴻、張家敏等學生會老領袖發願摘掉“文化沙漠”帽子，辦讀書會，辦書店，出版叢書，禮聘大陸學者，來往海外文人，服務廣大中青年讀者的“青文書屋”應運而生。1997年亞洲金融危機後，我們把《香港傳真》結集“青文書屋”出版《香

¹ 科技創新設計、建築16平方米“蚊型戶”昇級換代11平方米“龍床盤”。開盤上百萬，二手房價炒到兩三百萬。（梁曉：〈養老院人均居住面積6.5平方米，監獄單人囚室七平方米〉，《參閱文稿》No.2021~3）

港聯繫匯率保衛戰》。² 2004年，南懷瑾關照我們辦大風出版社，羅志華連續幾天下班後，志願趕來辦公室，教楊瑩學習蘋果機排版。

香港市場調節，房價越買越高，住房越住越小，“青文書屋”越辦越難，偏偏羅志華矢志不移，賠了夫人又折兵，一個人苦苦支撐。2008年不得不再次搬家，豬年除夕前2月4日，羅志華忙著整理庫存，準備搬家，摞成牆的書倒下來，壓死了！享年43歲。眾生百忙歡度春節，無人知曉，直到14天以後，2月18日屍體腐爛發臭。

死得其所，重如泰山。

懷念羅志華

陳文鴻

1983年我從海外回港，參加大學學運同學組織的學習班、讀書會，認識與推廣西方左翼思潮。學生中除大學的在校生外，還有不少校外青年。羅志華便是其中一位，積極好學。

保釣和學運的餘緒已漸消失，我們的理想與努力保不住學習班與讀書會，很快便風流雨散。其後馬國明的曙光應是留下的一點痕跡。

羅志華沒有進大學，輾轉到青文書屋工作。我也被朋友拉進成了書店的股東。接觸多了。青文源自港大老同學洪青田倡辦的青年文學獎，還是文藝青年的理想，不是一般的商業經營。和我們在1970年代創辦的一山書屋，同屬一類。在香港日益商業化社會裡，依傍內地五四運動後的文學思潮，和1949年轉移到臺灣的一些枝節，在香港不可能生根，

² 粵海金融控股研究部：《香港聯繫匯率保衛戰》，（香港）青文書屋1999。

實在是無法生存的。一山書屋是如此，青文書屋亦如此。書店年年虧損，股東換了誰也不能不逃脫。最後餘下羅志華一個人支撐著。

其後的年月裡，他把他的所有，各方關係，連女朋友也賠進店的虧損裡。他努力找賣書以外財源，代客出版、教拳等，一點一滴都用在書店上。逐漸地，他與書店融為一體，再無你我。

羅志華一直都找我報告書店的發展，討論重振的大計。但無法抗拒市場的壓力，虧損愈甚，賣不出的書積壓愈多。每次找我要幾萬元無法償還的墊款也令在大學工作的我吃不消。我多次勸他轉型與放棄，重新拾起他個人的機會與發展。他都唯唯諾諾，始終不變。

後來業主要求縮減書店門面，羅志華找了一間密封的房間用作書倉，安置歷年賣不出的書。他對這些長年累月生活在一起的書，不離不棄。書與人命運與共。

他如常告訴我在書倉裡整理積累的書，我還是勸他至少要放棄部分，書倉已積壓過多，如小山一般。

過了幾天，他的妹妹打電話找我，說好幾天見不到羅志華，也沒法找到他，問我可往何處找他。我建議她往書倉找找，結果便發現他在其內被倒塌的書堆埋了。

羅志華的離去，無喜無悲，這應是他的宿命，他是我們這一代最後一位的文藝青年，用生命引證他終生的熱愛。