

參閱文稿

北京華研有限公司
香港大風出版社

No. 2022~5

2022年4月26日

夜读偶录 — 无形之手

成小秦

莎士比亚著《麦克白》，原为王室娱乐，故剧中杂以阿谀之辞，然悲剧意义在于犯罪心理描写。

麦克白经不住夫人怂恿，篡弑苏格兰王，双手沾血，惊呼：“沧海滔滔，能洗净手上血迹？不，这双手要把瀛海染红，变碧为赤。”弑君篡位后，夜夜噩梦，至悲剧第三幕二景（*Macbeth: Act 3, Scene 2*），惊惧不已：

Come, seeling night,
Scarf up the tender eye of pitiful day,
And with thy *bloody and invisible hand*
Cancel and tear to pieces that great bond

Which keeps me pale.

bloody and invisible hand (血腥的无形之手)，朱生豪先生译“无形的毒手”，而梁实秋先生译“残酷无形的手”，都忽略 *bloody* (血腥) 之意。麦克白与夫人谋杀苏格兰王，拼命洗去双手血迹，心理学称 Macbeth effect (麦克白效应)，即世人以为，水可“洗净”罪孽之感。

无形之手 (*invisible hand*) 经亚当·斯密引用，而广为人知。亚翁著述，三次使用“无形之手”。

invisible hand 首次用于早年手稿 *History of Astronomy* (天文学史)：Fire burns, and water refreshes; heavy bodies descend, and lighter substances fly upwards, by the necessity of their own nature; nor the *invisible hand* of Jupiter ever apprehended to be employed in those matters. 寰宇万象，皆大自然作用，而无涉朱庇特无形之手，用以嘲讽愚民迷信罗马诸神。

亚当·斯密著 *Theory of Moral Sentiments*，商务印书馆、社科出版社及译林出版社均译为《道德情操论》，误导世人，以为是宣讲利他主义之书。译名沿用米林富男日译本（日光书店）。然而，英文 *Sentiment* 无情操、操守、品德之意，二战后，日本学人对亚当·斯密研究深入，根本性修正旧译，更名为《道德感情论》，但窃以为，译《道德感论》似更好。¹

《道德感论》第四卷第一章，论艺术品展现之美，兼论美的深远影响，“从如此复杂视域考虑，获取财富，开创伟业之欢愉，可激发想象为尊贵、优美与卓越，为此艰辛备尝，而遂如愿。”接着，谈及富人自私贪婪，雇工为其劳作，同时分享劳动所得，再次引用“无形之手”，喻富人违背己愿，却无意中施善。

¹ 参阅朱绍文：〈亚当·斯密的《道德感情论》与所谓“斯密问题”〉，《经济学动态》2010年第7期91~96页。

They are led by *an invisible hand* to make nearly the same distribution of the necessaries of life, which would have been made, had the earth been divided into equal portions among all its inhabitants, and thus without intending it, without knowing it, advance the interest of the society, and afford means to the multiplication of the species. When Providence divided the earth among a few lordly masters, it neither forgot nor abandoned those who seemed to have been left out in the partition.

《道德情操论》商务版：一只看不见的手引导他们对生活必需品作出几乎同土地在平均分配给全体居民的情况下所能作出的一样的分配，从而不知不觉地增进了社会利益，并为不断增多的人口提供生活资料。当神把土地分给少数地主时，他既没有忘记也没有遗弃那些在这种分配中似乎被忽略了的人。

亚翁潜心于哲学与经济学，修辞造诣精深，增补修订《道德感论》，直至逝前几月，为从中世纪枷锁解放的中下层市民社会倡导道德规律，公平、公正和正义，如太阳普照人间。传世名著如此汉译，借用罗什论西方辞体言：“失其藻蔚，虽得大意，殊隔文体，有似嚼饭与人，非徒失味，乃令呕哕也。”如此汉译，也会让国人以为，亚当·斯密学问不过尔尔。

亚当·斯密第三次引用“*invisible hand*”，见于《国富论》第四篇第二章：

……he intends only his own gain; and he is in this, as in many other cases, led by an *invisible hand* to promote an end which was no part of his intention. Nor is it always the worse for the society that it was no part of it. By pursuing his own interest, he frequently promotes that of the society

more effectually than when he really intends to promote it. I have never known much good done by those who affected to trade for the public good.

《国富论》商务版：他所盘算的也只是他自己的利益。在这场合，像在其他许多场合一样，他受着一只看不见的手的指导，去尽力达到一个并非他本意想要达到的目的。也并不因为事非出于本意，就对社会有害。他追求自己的利益，往往使他能比在真正出于本意的情况下更有效地促进社会的利益。我从来没有听说过，那些假装为公众幸福而经营贸易的人做了多少好事。

对照**严复译《原富》**，高下立见：“彼之所各恤者皆己私，而国莫之为，遂享其大利。且国之利岂以彼之各恤其私而或损哉？惟民恤其私而国以利，其利国乃愈实，贤于诵言利国者之所为。彼诵言利国者，吾见其人闻其语矣，于国固未尝利。”

严复译文简约，虽未将“无形之手”译出，然精义犹存。先生译《天演论》，译例有句云：“**译文取明深义，故词句之间，时有所颠倒附益，不斤斤于字比句次，而意义则不倍本文。**”所谓“斤斤于字比句次”，即现今读者难懂或厌读学术译著之原因，而对原文义旨理解不透，又难以母语出之，恐怕是学术名著汉译难懂的另一原因。如此汉译，借用又陵先生言：“信矣不达，虽译犹不译。”

许国璋先生主张，**译学术名著，应通译，切译，言之有文地译，逐句照译，隔涩之译，以新闻体文字、大白话，乃至欧化句译学术论著，实不足取。**²

“无形之手”说备受后世误解，以为市场导向必产生最佳结果。诚然，斯密信奉市场，且虔诚信奉，然而，通过无数案例，也清楚市场需

² 参见古庄：〈学术论著的翻译：一种文体的探索〉，上海外国语大学学报《外国语》1983年第1期。

要制约。亚翁甚至赞同限制贷款利率，这一远见，即便当今经济学家也少有支持者。

弗里德曼 (Milton Friedman) 是亚当·斯密忠实信徒，著《自由选择》 (*Free to Choose: A Personal Statement*)，开篇即言：美国历史，可谓开创经济奇迹与政治奇迹史，之所以出现奇迹，皆因美国将两种观念付诸实践。机缘巧合，阐述两种观念的文献均发表于 1776 年。

第一种观念体现于《国富论》，苏格兰人亚当·斯密因此杰作，成为现代经济学之父。《国富论》分析市场机制如何将追求各自目标的个人自由，与提供衣食住行等经济活动所需的广泛合作与协作结合。亚当·斯密极具卓见：只要合作出于完全自愿，那么，交易双方均可受益，除非双方都能获益，否则，交易便无从进行。所有人都能通过合作获益，而无需外来强力、强制，以及剥夺自由。

如亚当·斯密所言，凡人“所图皆私利，……由**无形之手**引导，以达实非出自本意之目的。虽非出自本意，然未尝不利于社会。追求一己之私，尝比有意而为之更促公益。吾未见假装公益者践行也。”

“无形之手”说对当代经济学颇具影响，诺贝尔经济学奖得主保罗·萨缪尔森 (Paul Samuelson) 在《经济学》第一编第二章，援引亚当·斯密“无形之手”说，将其升华为著名理论：“亚当·斯密对现代经济学的不朽贡献，即有关自律性‘无形之手’灼见。”

然而，萨缪尔森之断言，恐适与斯密“无形之手”原意，差距甚大。哈佛大学历史与经济学研究中心主任 Emma Rothschild (曾师从萨缪尔森，金融豪门罗氏家族后人) 认为，应以严谨治学态度，还原“无形之手”原始含义，不应过度阐发，或过于简化。³

³ 参阅 Emma Rothschild: *Economic Sentiments: Adam Smith, Condorcet, and the Enlightenment*, Harvard University Press 2002。

顺便一提，《经济学》19版（商务印书馆汉译世界学术名著丛书）多有纰缪，仅以“温和主义宣言”头一段为例，译文几无一句“信达”，遑论“尔雅”！

附：A Centrist Proclamation

Sciences advance. But they can also recede. That is true of economics as well. By the end of World War II, the leading introductory textbooks in economics had lost their vitality and relevance. Nature abhors a vacuum. The first edition of this textbook appeared as the 1948 edition of Samuelson's *ECONOMICS*. It introduced macroeconomics into our colleges and served as the gold standard for teaching economics in an increasingly globalized world.

商务版译文：一个折衷主义者的宣言

科学永远在进步，尽管有时也会出现倒退。对于经济学来说这当然也同样中肯。第二次世界大战结束时，领军的经济学入门教材已经失去了应有的学术活力和适用价值。经济学也在推陈出新，新的经济学教科书也因此奉天承运，1948年萨缪尔森的首版《经济学》问世。该书让宏观经济学跨进了各大学的殿堂，并很快成了经济学教材的黄金范本，直至全球化步伐日夜兼程的当今。

Nature abhors a vacuum 译为“奉天承运”，实属荒谬，成“明太祖诏曰”了。古希腊哲学家留基伯（Leucippus）认为，宇宙万物皆由原子构成，存于虚空，亚里士多德则不以为然，宣称 *horror vacui*，即 *plenism*（物质空间论），Nature abhors a vacuum（自然界无真空）。此句在著述中常引用，如《巨人传》及哲人斯皮诺莎（Spinoza）。萨缪尔森《经

济学》借用此句，指二战结束，经济学主流基础教科书均已过时且不实用，此时，《经济学》1948年版应运而生。

90 多年前，叶恭绰先生在北京大学国学研究院开学演讲，寄语学子，以此批评当今译界，仍未过时：“近今裨贩之流，或纂辑古书，逡译外籍，妄摭文义，仓卒成书者不知凡几。为学当以发明为主，苟袭外人之成书，拾前人之余唾，欺人欺己，于德于学，两无可取。抑士君子立身行世，自有其道，急功近利，尤与学术独立之本旨相违。”⁴

⁴ 引自《遐庵汇稿》，《叶恭绰全集》，凤凰出版社 2019 年。