

參閱文稿

北京華研有限公司
(香港) 桑尼研究公司

No. 2019~13

2019年9月10日

《詩經》：中華文化憂患始

中信泰富經濟研究部 梁曉整理

一、《詩經》原來是“憂”字經？

“關關雎鳩”千古傳唱，“君子好逑”引人遐思。收錄《關雎》膾炙人口的“國風”部分，被視為《詩經》文學精華，大多由民間詩人創作，“政治的意味較輕”，¹說的都是風花雪月，家長里短，柴米油鹽？據傳孔子刪詩，餘《詩三百》。筆者翻查對照不同版本《詩經》現存305首，其中39首含“憂”的內容：細分為15個地區的“國風”，11

¹ 國風“多半是15個地區的民間歌謠，是男女愛情的自然流露，是社會生活的多種丰姿，而政治的意味較輕。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》，臺灣商務印書館2009，1頁）

地共計 18 首有“憂”；“大雅……是受釐陳戒之辭”，“小雅……亦有悲怨之句，傷時之言，諷詠之意”，² 更加名正言順各有其“憂”，共計 21 首；只有“頌”部專司宗廟祭祀的樂歌，旨在“表揚祖先的盛德”，³ 無“憂”。

《詩經》洋洋灑灑賦比興，憂的到底是什麼？特將“憂”詩全文照錄如下，以俟君子。

《國風·召南·草蟲》⁴

嘒嘒草蟲，趯趯阜螽。未見君子，憂心忡忡。亦既見止，亦既覯止，我心則降。

陟彼南山，言採其蕨。未見君子，憂心惓惓。亦既見止，亦既覯止，我心則說。

陟彼南山，言採其薇。未見君子，我心傷悲。亦既見止，亦既覯止，我心則夷。

《國風·邶風·柏舟》⁵

泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隱憂。微我無酒，以敖以遊。我心匪鑿，不可以茹。亦有兄弟，不可以據。薄言往訴，逢彼之怒。我心匪石，不可轉也。我心匪席，不可卷也。威儀棣棣，不可選也。憂心悄悄，愠于群小。覯閔既多，受侮不少。靜言思之，寤闕有標。日居月諸，胡迭而微？心之憂矣，如匪浣衣。靜言思之，不能奮飛。

² 馬持盈註譯：《詩經今註今譯》247 頁。

³ “頌之目的，在表揚祖先的盛德，其作者多為士大夫，其體制莊嚴正大。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》545 頁）

⁴ “這是婦人懷念其行役在外的丈夫之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》21 頁）本詩及其餘 38 首中的“憂”字句，筆者以黑體字標示，以便閱讀。

⁵ “這是賢者被讒人忌害而憤慨傷痛之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》36 頁）

《國風·邶風·綠衣》⁶

綠兮衣兮，綠衣黃裏。心之憂矣，曷維其已！
綠兮衣兮，綠衣黃裳。心之憂矣，曷維其亡！
綠兮絲兮，女所治兮。我思古人，俾無訖兮！
絺兮綌兮，淒其以風。我思古人，實獲我心！

《國風·邶風·擊鼓》⁷

擊鼓其鏜，踊躍用兵。土國城漕，我獨南行。
從孫子仲，平陳與宋。不我以歸，憂心有忡。
爰居爰處，爰喪其馬。于以求之，于林之下。
死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。
于嗟闊兮，不我活兮。于嗟洵兮，不我信兮。

《國風·邶風·泉水》⁸

毖彼泉水，亦流于淇。有懷于衛，靡日不思。爰彼諸姬，聊與之謀。
出宿于泂，飲餞于禰。女子有行，遠父母兄弟。問我諸姑，遂及伯姊。
出宿于干，飲餞于言。載脂載牽，還車言邁。遄臻于衛，不瑕有害。
我思肥泉，茲之永歎。思須與漕，我心悠悠。駕言出遊，以寫我憂。

《國風·邶風·北門》⁹

出自北門，憂心殷殷。終窶且貧，莫知我艱。已焉哉！天實為之、謂
之何哉！
王事適我，政事一埤益我。我入自外，室人交徧適我。已焉哉！天實

⁶ “這是莊公之夫人莊姜失位自傷之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》38頁）

⁷ “這是衛卒久役於外不得歸家之牢騷詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》46頁）

⁸ “這是衛女嫁於他國思念故鄉之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》46頁）

⁹ “這是衛國官員因工作辛勞而待遇微薄自傷窮苦之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》65頁）

為之，謂之何哉！

王事敦我，政事一埤遺我。我入自外，室人交徧摧我。已焉哉！天實為之，謂之何哉！

《國風·邶風·載馳》¹⁰

載馳載驅，歸唁衛侯。驅馬悠悠，言至于漕。大夫跋涉，我心則憂。
既不我嘉，不能旋反。視爾不臧，我思不遠。
既不我嘉，不能旋濟。視爾不臧，我思不閔。
陟彼阿丘，言採其蠹。女子善懷，亦各有行。許人尤之，眾穉且狂。
我行其野，芄芄其麥。控于大邦，誰因誰極。大夫君子，無我有尤。
百爾所思，不如我所之。

《國風·衛風·竹竿》¹¹

籊籊竹竿，以釣于淇。豈不爾思？遠莫致之。
泉源在左，淇水在右。女子有行，遠兄弟父母。
淇水在右，泉源在左。巧笑之瑳，佩玉之儺。
淇水滢滢，檜楫松舟。駕言出遊，以寫我憂。

《國風·衛風·有狐》¹²

有狐綏綏，在彼淇梁。心之憂矣，之子無裳。
有狐綏綏，在彼淇厲。心之憂矣，之子無帶。
有狐綏綏，在彼淇側。心之憂矣，之子無服。

¹⁰ “這首詩是許穆夫人傷其衛國祖國被狄人所亡，自恨不能回國救助，而派一大夫往衛國慰問衛侯，即衛文公，故有此詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》85頁）

¹¹ “這是衛女嫁於異國而思衛之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》99頁）

¹² “此乃婦人思念其行役於外的丈夫的詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》104頁）

《國風·王風·黍離》¹³

彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？

彼黍離離，彼稷之穗。行邁靡靡，中心如醉。知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？

彼黍離離，彼稷之實。行邁靡靡，中心如噎。知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？

《國風·王風·兔爰》¹⁴

有兔爰爰，雉離于羅。我生之初，尚無位。我生之後，逢此百罹。尚寐無吶。

有兔爰爰，雉離于罟。我生之初，尚無造；我生之後，逢此百憂。尚寐無覺。

有兔爰爰，雉離于罿。我生之初，尚無庸；我生之後，逢此百凶。尚寐無聰。

《國風·魏風·園有桃》¹⁵

園有桃，其實之飭。心之憂矣，我歌且謠。不知我者，謂我士也驕。

彼人是哉，子曰何其？心之憂矣，其誰知之？其誰知之，蓋亦勿思！

園有棘，其實之食。心之憂矣，聊以行國。不知我者，謂我士也罔極。

彼人是哉，子曰何其？心之憂矣，其誰知之？其誰知之，蓋亦勿思！

¹³ “這是周室大夫行役於西京時，見故國宗廟宮室，盡為禾黍，不禁感慨繫之，徘徊不忍離去，故作此詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》106頁）

¹⁴ “這是亂世之民，自傷生命毫無保障，苦痛百端，而消極無聊，不樂其生之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》114頁）

¹⁵ “這是賢者憂心國事之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》164頁）

《國風·唐風·蟋蟀》¹⁶

蟋蟀在堂，歲聿其莫。今我不樂，日月其除。無已大康，職思其居。
好樂無荒，良士瞿瞿。
蟋蟀在堂，歲聿其逝。今我不樂，日月其邁。無已大康，職思其外。
好樂無荒，良士蹶蹶。
蟋蟀在堂，役車其休。今我不樂，日月其慆。無以大康，職思其憂。
好樂無荒，良士休休。

《國風·唐風·揚之水》¹⁷

揚之水，白石鑿鑿。素衣朱褱，從子于沃。既見君子，云何不樂？
揚之水，白石皓皓。素衣朱綉，從子于鵠。既見君子，云何其憂？
揚之水，白石粼粼。我聞有命，不敢以告人。

《國風·秦風·晨風》¹⁸

鴝彼晨風，鬱彼北林。未見君子，憂心欽欽。如何如何，忘我實多！
山有苞櫟，隰有六駮。未見君子，憂心靡樂。如何如何，忘我實多！
山有苞棣，隰有樹檉。未見君子，憂心如醉。如何如何，忘我實多！

《國風·陳風·月出》¹⁹

月出皎兮，佼人僚兮。舒窈糾兮，勞心悄兮。
月出皓兮，佼人憫兮。舒憂受兮，勞心慍兮。
月出照兮，佼人燎兮。舒夭紹兮，勞心慘兮。

¹⁶ “這是唐地民俗娛樂不忘工作之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》172頁）

¹⁷ “這是比喻晉昭侯微弱，不能制桓叔，且封沃以使之強大，如水之激石，不能傷石，且以使之更鮮潔也，故以白石鑿鑿，喻沃之強盛也。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》175頁）

¹⁸ “這是婦人思念其久出不歸的丈夫之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》201頁）

¹⁹ “這是男子思其情女之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》213頁）

《國風·檜風·羔裘》²⁰

羔裘逍遙，狐裘以朝。豈不爾思？勞心忉忉。
羔裘翱翔，狐裘在堂。豈不爾思？我心憂傷。
羔裘如膏，日出有曜。豈不爾思？中心是悼。

《國風·曹風·蜉蝣》²¹

蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之憂矣，于我歸處。
蜉蝣之翼，采采衣服。心之憂矣，于我歸息。
蜉蝣掘閱，麻衣如雪。心之憂矣，于我歸說。

《小雅·鹿鳴之什·采芣》²²

采芣采芣，芣亦作止。曰歸曰歸，歲亦莫止。靡室靡家，玁狁之故。
不遑啓居，玁狁之故。
采芣采芣，芣亦柔止。曰歸曰歸，心亦憂止。憂心烈烈，載飢載渴。
我戍未定，靡使歸聘。
采芣采芣，芣亦剛止。曰歸曰歸，歲亦陽止。王事靡盬，不遑啓處。
憂心孔疚，我行不來！
彼爾維何？維常之華。彼路斯何？君子之車。戎車既駕，四牡業業。
豈敢定居？一月三捷。
駕彼四牡，四牡騤騤。君子所依，小人所腓。四牡翼翼，象弭魚服。
豈不日戒？玁狁孔棘！
昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。行道遲遲，載渴載飢。
我心傷悲，莫知我哀！

²⁰ “這是刺檜君之重遊宴而輕於理朝也。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》217頁）

²¹ “這是嘆人生短暫，榮華不常也。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》222頁）

²² “這是戰士在歸途中抒懷之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》261頁）

《小雅·鹿鳴之什·出車》²³

我出我車，于彼牧矣。自天子所，謂我來矣。召彼僕夫，謂之載矣。
王事多難，維其棘矣。
我出我車，于彼郊矣。設此旄矣，建彼旄矣。彼旃旄斯，胡不旆旆？
憂心悄悄，僕夫況瘁。
王命南仲，往城于方。出車彭彭，旂旄央央。天子命我，城彼朔方。
赫赫南仲，玁狁于襄。
昔我往矣，黍稷方華。今我來思，雨雪載塗。王事多難，不遑啟居。
豈不懷歸？畏此簡書。
嘒嘒草蟲，趯趯阜螽。未見君子，憂心忡忡。既見君子，我心則降。
赫赫南仲，薄伐西戎。
春日遲遲，卉木萋萋。倉庚喈喈，采芣祁祁。執訊獲醜，薄言還歸。
赫赫南仲，玁狁于夷。

《小雅·鹿鳴之什·杕杜》²⁴

有杕之杜，有睆其實。王事靡盬，繼嗣我日。日月陽止，女心傷止，
征夫遑止。
有杕之杜，其葉萋萋。王事靡盬，我心傷悲。卉木萋止，女心悲止，
征夫歸止！
陟彼北山，言採其杞。王事靡盬，憂我父母。檀車幘幘，四牡瘡瘡，
征夫不遠！
匪載匪來，憂心孔疚。斯逝不至，而多為恤。卜筮偕止，會言近止，
征夫邇止！

²³ “這是戰士平服玁狁凱歌而歸之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》264頁）

²⁴ “這是婦人思念其出征的丈夫之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》267頁）

《小雅·彤弓之什·沔水》²⁵

沔彼流水，朝宗于海。馱彼飛隼，載飛載止。嗟我兄弟，邦人諸友。
莫肯念亂，誰無父母？
沔彼流水，其流湯湯。馱彼飛隼，載飛載揚。念彼不跡，載起載行。
心之憂矣，不可弭忘。
馱彼飛隼，率彼中陵。民之訛言，寧莫之懲？我友敬矣，讒言其興。

《小雅·祈父之什·節南山》²⁶

節彼南山，維石岩岩。赫赫師尹，民具爾瞻。憂心如惓，不敢戲談。
國既卒斬，何用不監！
節彼南山，有實其猗。赫赫師尹，不平謂何。天方薦瘥，喪亂弘多。
民言無嘉，慘莫懲嗟。
尹氏大師，維周之氏；秉國之鈞，四方是維。天子是毗，俾民不迷。
不吊昊天，不宜空我師。
弗躬弗親，庶民弗信。弗問弗仕，勿罔君子。式夷式已，無小人殆。
瑣瑣姻亞，則無膴仕。
昊天不傭，降此鞠訕。昊天不惠，降此大戾。君子如屆，俾民心闕。
君子如夷，惡怒是違。
不吊昊天，亂靡有定。式月斯生，俾民不寧。憂心如醒，誰秉國成？
不自為政，卒勞百姓。
駕彼四牡，四牡項領。我瞻四方，蹙蹙靡所騁。
方茂爾惡，相爾矛矣。既夷既懌，如相酬矣。
昊天不平，我王不寧。不懲其心，覆怨其正。
家父作誦，以究王訕。式訛爾心，以畜萬邦。

²⁵ “這是嘆傷亂世讒人之害正人。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》298頁）

²⁶ “這是賢臣刺執政者用姻小而敗政之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》313頁）

《小雅·祈父之什·正月》²⁷

正月繁霜，我心憂傷。民之訛言，亦孔之將。念我獨兮，憂心京京。

哀我小心，瘋憂以瘡。

父母生我，胡俾我瘡？不自我先，不自我後。好言自口，莠言自口。

憂心愈愈，是以有侮。

憂心惻惻，念我無祿。民之無辜，並其臣僕。哀我人斯，于何從祿？

瞻烏爰止，于誰之屋？

瞻彼中林，侯薪侯蒸。民今方殆，視天夢夢。既克有定，靡人弗勝。

有皇上帝，伊誰云憎？

謂山蓋卑，為岡為陵。民之訛言，寧莫之懲。召彼故老，訊之佔夢。

具曰予聖，誰知烏之雌雄！

謂天蓋高，不敢不局。謂地蓋厚，不敢不踏。維號斯言，有倫有脊。

哀今之人，胡為虺蜴？

瞻彼阪田，有苑其特。天之杌我，如不我克。彼求我則，如不我得。

執我仇仇，亦不我力。

心之憂矣，如或結之。今茲之正，胡然厲矣？燎之方揚，寧或滅之？

赫赫宗周，褒姒滅之！

終其永懷，又窘陰雨。其車既載，乃棄爾輔。載輸爾載，將伯助予！

無棄爾輔，員于爾輻。屢顧爾僕，不輸爾載。終逾絕險，曾是不意。

魚在于沼，亦匪克樂。潛雖伏矣，亦孔之炤。憂心慘慘，念國之為虐！

彼有旨酒，又有嘉餚。洽比其鄰，婚姻孔云。念我獨兮，憂心殷殷。

眇眇彼有屋，蔌蔌方有谷。民今之無祿，天天是椽。嗇矣富人，哀此

惻獨。

²⁷ “這是刺責幽王暴虐無道嚴刑峻法終致亡國之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》317頁）

《小雅·祈父之什·十月之交》²⁸

十月之交，朔月辛卯。日有食之，亦孔之醜。彼月而微，此日而微；
今此下民，亦孔之哀。
日月告凶，不用其行。四國無政，不用其良。彼月而食，則維其常；
此日而食，于何不臧？
燿燿震電，不寧不令。百川沸騰，山冢崒崩。高岸為谷，深谷為陵。
哀今之人，胡憊莫懲？
皇父卿士，番維司徒，家伯維宰，仲允膳夫。聚子內史，蹶維趣馬。
橘維師氏，醜妻煽方處。
抑此皇父，豈曰不時？胡為我作，不即我謀？徹我牆屋，田卒汙萊。
曰予不戕，禮則然矣。
皇父孔聖，作都于向。擇三有事，宣侯多藏。不憇遺一老，俾守我王。
擇有車馬，以居徂向。
黽勉從事，不敢告勞。無罪無辜，讒口躑躅。下民之孽，匪降自天。
噂沓背憎，職競由人。
悠悠我里，亦孔之瘁。四方有羨，我獨居憂。民莫不逸，我獨不敢休。
天命不徹，我不敢傲。我友自逸。

《小雅·小旻之什·小宛》²⁹

宛彼鳴鳩，翰飛戾天。我心憂傷，念昔先人。明發不寐，有懷二人。
人之齊聖，飲酒溫克。彼昏不知，壹醉日富。各敬爾儀，天命不又。
中原有菽，庶民采之。螟蛉有子，蜾蠃負之。教誨爾子，式穀似之。
題彼脊令，載飛載鳴。我日斯邁，而月斯征。夙興夜寐，毋忝爾所生。
交交桑扈，率場啄粟。哀我填寡，宜岸宜獄。握粟出卜，自何能穀？
溫溫恭人，如集于木。惴惴小心，如臨于谷。戰戰兢兢，如履薄冰。

²⁸ “這是刺皇父亂政以致災變之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》327頁）

²⁹ “這是亂世之人，念父母、戒兄弟，謹慎以免禍之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》336頁）

《小雅·小旻之什·小弁》³⁰

弁彼鷺斯，歸飛提提。民莫不穀，我獨于罹。何辜于天？我罪伊何？
心之憂矣，云如之何？
踽踽周道，鞠為茂草。我心憂傷，惄焉如搗。假寐永嘆，維憂用老。
心之憂矣，疢如疾首。
維桑與梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母。不屬於毛，不罹于裏。
天之生我，我辰安在？
菀彼柳斯，鳴蜩嘒嘒，有漙者淵，萑葦淠淠。譬彼舟流，不知所屆，
心之憂矣，不遑假寐。
鹿斯之奔，維足伎伎。雉之朝雊，尚求其雌。譬彼壞木，疾用無枝。
心之憂矣，寧莫之知？
相彼投兔，尚或先之。行有死人，尚或瑾之。君子秉心，維其忍之。
心之憂矣，涕既隕之。
君子信讒，如或疇之。君子不惠，不舒究之。伐木掎矣，析薪拋矣。
舍彼有罪，予之佗矣。
莫高匪山，莫浚匪泉。君子無易由言，耳屬於垣。無逝我梁，無發我笱。
我躬不閱，遑恤我後。

《小雅·北山之什·北山》³¹

陟彼北山，言採其杞。偕偕士子，朝夕從事。王事靡盬，憂我父母。
溥天之下，莫非王土。率土之濱，莫非王臣。大夫不均，我從事獨賢。
四牡彭彭，王事傍傍。嘉我未老，鮮我方將。旅力方剛，經營四方。
或燕燕居息，或盡瘁事國；或息偃在床，或不已于行。
或不知叫號，或慘慘劬勞；或棲遲偃仰，或王事鞅掌。
或湛樂飲酒，或慘慘畏咎；或出入風議，或靡事不為。

³⁰ “這是亂世憂讒畏禍之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》339頁）

³¹ “這是行役之大夫感傷勞役不均之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》365頁）

《小雅·北山之什·無將大車》³²

無將大車，祇自塵兮。無思百憂，祇自疚兮。
無將大車，維塵冥冥。無思百憂，不出于頰。
無將大車，維塵離兮。無思百憂，祇自重兮。

《小雅·北山之什·小明》³³

明明上天，照臨下土。我征徂西，至于朞野。二月初吉，載離寒暑。
心之憂矣，其毒大苦。念彼共人，涕零如雨。豈不懷歸？畏此罪罟！
昔我往矣，日月方除。曷云其還？歲聿云莫。念我獨兮，我事孔庶。
心之憂矣，憚我不暇。念彼共人，眷眷懷顧！豈不懷歸？畏此譴怒。
昔我往矣，日月方奧。曷云其還？政事愈蹙。歲聿云莫，采蕭獲菽。
心之憂矣，自詒伊戚。念彼共人，興言出宿。豈不懷歸？畏此反覆。
嗟爾君子，無恆安處。靖共爾位，正直是與。神之聽之，式穀以女。
嗟爾君子，無恆安息。靖共爾位，好是正直。神之聽之，介爾景福。

《小雅·北山之什·鼓鍾》³⁴

鼓鍾將將，淮水湯湯，憂心且傷。淑人君子，懷允不忘。
鼓鍾喑喑，淮水潛潛，憂心且悲。淑人君子，其德不回。
鼓鍾伐磬，淮有三洲，憂心且妯。淑人君子，其德不猶。
鼓鍾欽欽，鼓瑟鼓琴，笙磬同音。以雅以南，以龠不僭。

《小雅·桑扈之什·頍弁》³⁵

有頍者弁，實維何何？爾酒既旨，爾殽既嘉。豈伊異人，兄弟匪他。
蔦與女蘿，施于松柏。未見君子，憂心奕奕；既見君子，庶幾說懌。

³² “這是行役勞苦而憂思者之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》367頁）

³³ “這是行役者思妻之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》368頁）

³⁴ “這是祭悼國君之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》371頁）

³⁵ “這是燕樂兄弟親戚之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》392頁）

有頍者弁，實維何期？爾酒既旨，爾殽既時。豈伊異人，兄弟具來。
蔦與女蘿，施于松上。未見君子，憂心忉忉；既見君子，庶幾有臧。
有頍者弁，實維在首。爾酒既旨，爾殽既阜。豈伊異人，兄弟甥舅。
如彼雨雪，先集維霰。死喪無日，無幾相見。樂酒今夕，君子維宴。

《小雅·桑扈之什·角弓》³⁶

駢駢角弓，翩其反矣。兄弟昏姻，無胥遠矣。
爾之遠矣，民胥然矣。爾之教矣，民胥傲矣。
此令兄弟，綽綽有裕。不令兄弟，交相為瘡。
民之無良，相怨一方。受爵不讓，至于已斯亡。
老馬反為駒，不顧其後。如食宜飴，如酌孔取。
毋教猱升木，如塗塗附。君子有微猷，小人與屬。
雨雪瀟瀟，見晁曰消。莫肯下遺，式居婁驕。
雨雪浮浮，見晁曰流。如蠶如鬣，我是用憂。

《小雅·都人士之什·苕之華》³⁷

苕之華，芸其黃矣。心之憂矣，維其傷矣。
苕之華，其葉青青。知我如此，不如無生。
牂羊墳首，三星在罍。人可以食，鮮可以飽。

《大雅·生民之什·民勞》³⁸

民亦勞止，汙可小康。惠此中國，以綏四方。無縱詭隨，以謹無良。
式遏寇虐，憚不畏明。柔遠能邇，以定我王。
民亦勞止，汙可小休。惠此中國，以為民逌。無縱詭隨，以謹愆恤。

³⁶ “這是勸王者宜遠小人親兄弟之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》405頁）

³⁷ “這是傷嘆周室衰亂，人民飢餓之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》424頁）

³⁸ “這是借同列相戒之口氣以戒王也。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》486頁）

式遏寇虐，無俾民憂。無棄爾勞，以為王休。
民亦勞止，汙可小息。惠此京師，以綏四國。無縱詭隨，以謹罔極。
式遏寇虐，無俾作慝。敬慎威儀，以近有德。
民亦勞止，汙可小愒。惠此中國，俾民憂泄。無縱詭隨，以謹醜厲。
式遏寇虐，無俾正敗。戎雖小子，而式弘大。
民亦勞止，汙可小安。惠此中國，國無有殘。無縱詭隨，以謹繾綣。
式遏寇虐，無俾正反。王欲玉女，是用大諫。

《大雅·生民之什·板》³⁹

上帝板板，下民卒瘁。出話不然，為猶不遠。
靡聖管管，不實於亶。猶之未遠，是用大諫。
天之方難，無然憲憲。天之方蹶，無然泄泄。
辭之輯矣，民之洽矣。辭之懌矣，民之莫矣。
我雖異事，及爾同寮。我即爾謀，聽我蹻蹻。
我言維服，勿以為笑。先民有言，詢於芻蕘。
天之方虐，無然謔謔。老夫灌灌，小子騫騫。
匪我言耄，爾用憂謔。多將熇熇，不可救藥。
天之方憊，無為誇毗。威儀卒迷，善人載屍。
民之方殿屎，則莫我敢葵。喪亂蔑資，曾莫惠我師。
天之牖民，如堦如麓。如璋如圭，如取如攜。
攜無曰益，牖民孔易。民之多辟，無自立辟。
價人維藩，大師維垣。大邦維屏，大宗維翰。
懷德維寧，宗子維城。無俾城壞，無獨斯畏。
敬天之怒，無敢戲豫。敬天之渝，無敢馳驅。
昊天曰明，及爾出王。昊天曰旦，及爾游衍。

³⁹ “這是借戒同列之口氣以戒王也。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》489頁）

《大雅·蕩之什·桑柔》⁴⁰

菀彼桑柔，其下侯甸。捋採其劉，瘼此下民。不殄心憂，倉兄填兮。
倬彼昊天，寧不我矜。
四牡騤騤，旃旒有翩。亂生不夷，靡國不泯。民靡有黎，具禍以燼。
於乎有哀，國步斯頻。
國步蔑資，天不我將。靡所止疑，云徂何往。君子實維，秉心無競。
誰生厲階，至今為梗。
憂心殷殷，念我土宇。我生不辰，逢天憚怒。自西徂東，靡所定處。
多我覯瘠，孔棘我圍。
為謀為毖，亂況斯削。告爾憂恤，誨爾序爵。誰能執熱，逝不以濯。
其何能淑，載胥及溺。
如彼溯風，亦孔之優。民有肅心，莽云不逮。好是稼穡，力民代食。
稼穡維寶，代食維好。
天降喪亂，滅我立王。降此蠹賊，稼穡卒癘。哀恫中國，具贅卒荒。
靡有旅力，以念穹蒼。
維此惠君，民人所瞻。秉心宣猶，考慎其相。維彼不順，自獨俾臧。
自有肺腸，俾民卒狂。
瞻彼中林，甦甦其鹿。朋友已譖，不胥以穀。人亦有言：進退維谷。
維此聖人，瞻言百里。維彼愚人，覆狂以喜。匪言不能，胡斯畏忌。
維此良人，弗求弗迪。維彼忍心，是顧是復。民之貪亂，寧為荼毒。
大風有隧，有空大谷。維此良人，作為式穀。維彼不順，征以中垢。
大風有隧，貪人敗類。聽言則對，誦言如醉。匪用其良，覆俾我悖。
嗟爾朋友，予豈不知而作。如彼飛蟲，時亦弋獲。既之陰女，反予來赫。
民之罔極，職涼善背。為民不利，如云不克。民之回遹，職競用力。
民之未戾，職盜為寇。涼曰不可，覆背善詈。雖曰匪予，既作爾歌。

⁴⁰ “這是傷嘆政昏臣邪，是非顛倒，民風敗壞之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》505頁）

《大雅·蕩之什·雲漢》⁴¹

倬彼雲漢，昭回于天。王曰於乎，何辜今之人。天降喪亂，饑饉薦臻。
靡神不舉，靡愛斯牲。圭璧既卒，寧莫我聽？
旱既大甚，蘊隆蟲蟲。不殄禋祀，自郊徂宮。上下奠瘞，靡神不宗。
后稷不克，上帝不臨。耗斁下土，寧丁我躬。
旱既大甚，則不可推。兢兢業業，如霆如雷。周餘黎民，靡有孑遺。
昊天上帝，則不我遺。胡不相畏，先祖于摧。
旱既大甚，則不可沮。赫赫炎炎，云我無所。大命近止，靡瞻靡顧。
群公先正，則不我助。父母先祖，胡寧忍予？
旱既大甚，滌滌山川。旱魃為虐，如暎如焚。我心憚暑，憂心如熏。
群公先正，則不我聞。昊天上帝，寧俾我遁？
旱既大甚，黽勉畏去。胡寧瘝我以旱，慙不知其故。祈年孔夙，方社不莫。
昊天上帝，則不我虞。敬恭明神，宜無悔怒。
旱既大甚，散無友紀。鞠哉庶正，疚哉冢宰。趣馬師氏，膳夫左右。
靡人不周，無不能止。瞻印昊天，云如何里。
瞻印昊天，有嘽其星。大夫君子，昭假無贏。大命近止，無棄爾成。
何求為我。以戾庶正。瞻印昊天，曷惠其寧？

《大雅·蕩之什·瞻印》⁴²

瞻印昊天，則不我惠。孔填不寧，降此大厲。邦靡有定，士民其瘵。
蠱賊蠱疾，靡有夷屆。罪罟不收，靡有夷瘳。
人有土田，女反有之。人有民人，女覆奪之。此宜無罪，女反收之。
彼宜有罪，女覆說之。
哲夫成城，哲婦傾城。懿厥哲婦，為梟為鴟。婦有長舌，維厲之階。
亂匪降自天，生自婦人。匪教匪誨，時維婦寺。

⁴¹ “君王為旱災太甚而祈禱求雨之詩。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》514頁）

⁴² “這是刺幽王寵褒姒以致亂也。”（馬持盈註譯：《詩經今註今譯》538頁）

鞠人伎忒。譖始竟背。豈曰不極，伊胡為慝。如賈三倍，君子是識。
婦無公事，休其蠶織。
天何以刺，何神不富。舍爾介狄，維予胥忌。不弔不祥，威儀不類。
人之云亡，邦國殄瘁。
天之降罔，維其優矣。人之云亡，心之憂矣。天之降罔，維其幾矣。
人之云亡，心之悲矣。
齋沸檻泉，維其深矣。心之憂矣，寧自今矣。不自我先，不自我後。
藐藐昊天，無不克鞏。無忝皇祖，式救爾後。

二、中華文化憂患始

粗略統計，以上“憂”詩，約有 20 首是描述廟堂、宗室，乃至地方小官、出征將士，內容包括“勸王者宜遠小人親兄弟之詩”，“傷嘆周室衰亂，人民飢餓之詩”，“借同列相戒之口氣以戒王”，等等；另有八、九首，包括“賢者憂心國事之詩”，“嘆傷亂世讒人之害正人”等，應是出自隱身民間、江湖的有識之士；餘下十首，是普通老百姓抒發思鄉、思念家人情人（也包括婦人思念出征丈夫）之情。

中有《國風·王風·黍離》一首，“是周室大夫行役於西京時，見故國宗廟宮室，盡為禾黍，不禁感慨繫之，徘徊不忍離去，故作此詩。”全詩篇幅不長，一詠三嘆三問：“知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？”春秋之嘆，一直共鳴了兩千多年……

不以物喜，不以己悲。居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君。是進亦憂，退亦憂。然則何時而樂耶？其必曰：“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”歟！⁴³

⁴³ 范仲淹：《岳陽樓記》。

范仲淹名句“先憂後樂”，耳熟能詳，其來有自。孔子教導眾弟子：“君子憂道不憂貧。”⁴⁴ 孟子解惑齊宣王：“樂民之樂者，民亦樂其樂；憂民之憂者，民亦憂其憂。樂以天下，憂以天下，然而不王者，未之有也。”⁴⁵ 三閭大夫屈原，《離騷》滿紙憂思，上下求索，反思徘徊……范文正公身後，還有岳飛《滿江紅》“壯懷激烈”“臣子恨”。陸游從壯年尚懷請纓之志“諸公誰聽芻蕘策，吾輩空懷畎畝憂”，憂到年近古稀“僵卧孤村不自哀，尚思為國戍輪台”，再到“死去元知萬事空，但悲不見九州同。”⁴⁶ 辛棄疾詩文錦繡，武藝高超，壯志難酬，一腔悲憤化作《稼軒長短句》，存世詞數量為宋代詞人之冠。文天祥繫獄感慨“山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍”；仍不忘“時窮節乃見，一一垂丹青。”⁴⁷ “我們從古以來，就有埋頭苦幹的人，有拼命硬幹的人，有為民請命的人，有捨身求法的人，……雖是等於為帝王將相作家譜的所謂‘正史’，也往往掩不住他們的光耀，這就是中國的脊梁。”⁴⁸

冒叫一聲：中華文化濫觴於悲天憫人的憂患意識。《詩經》伊始，滿紙皆憂……漢末戰亂，白臉奸雄曹孟德“憂思難忘，何以解憂？……憂從中來，不可斷絕。”清末戰亂，布衣草民左季高“身無半畝，心憂天下。”亂世憂，治世更憂。居安思危，越是繁榮娼盛越堪憂。唐玄宗開元盛世，歌舞昇平，酒仙賞月“憂來其如何，悽愴催心肝。”武則天日月當空，陳子昂登高“前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”一把鼻涕一把淚，打定主意不高興了。中華

⁴⁴ 《論語·衛靈公》。

⁴⁵ 《孟子·梁惠王下》。

⁴⁶ 陸游：《送七兄赴揚州帥幕》；《十一月四日風雨大作》；《示兒》。

⁴⁷ 文天祥：《過零丁洋》；《正氣歌》。

⁴⁸ 筆者黑體加重；魯迅：《且介亭雜文·中國人失掉自信力了嗎》。

文字尚未統一，憂國憂民登峰造極。公元前 278 年，屈原投江自絕於黨和人民，舉國上下，而且敵國、友邦、鄰邦、遠邦，天下官員百姓家家包粽子賽龍舟，年年按時追悼會。憂心忡忡沉澱成中華文化的脊梁骨，至少字面上，從古至今，鼓勵讀書人可勁兒憂。太平天國血流漂杵，40 歲今亮逃竄湖南遠山，種莊稼比劃大漠沙盤，試栽左公柳，這算是操的哪門子閒心呀？—— 知我者謂我心憂，不知我者謂我何求？中華民族所以延綿不絕五千年。⁴⁹

⁴⁹ 原文黑體；王小強：〈讓有限史料說話 — 外行梵高故事~1〉，大風網站。推薦參閱王小強給衛建林《全球化與共產黨》寫的序言，大風網站電子書免費下載。