

香港傳真

中信泰富政治暨經濟研究部
中國稅務雜誌社綜合研究組

No. 2008-8

2008年1月21日

我們真的能與毛澤東思想 和毛澤東時代做切割嗎？

北京大學中國與世界研究中心特約研究員 楊毛

進入 2007 年最後兩個月，中國有幾件看起來不太關聯的事情：

11 月 1 日，電影《色戒》在國內各大影院隆重上映；11 月 14 日，《河南日報》刊登了署名石仲泉的〈中國特色社會主義體系為何不包括毛澤東思想？〉；11 月 19 日，《北京日報》刊登了徐友漁的〈改革開放前沒有腐敗嗎？〉；12 月 18 日，中央臺花費破紀錄的七個小時追蹤報道《色戒》在臺灣獲得金馬獎的實況；12 月 20 日，電影《集結號》在全國各大院線上演，中央電視一臺、二臺三天內兩次就該電影採訪導演馮小剛；12 月 23 日，《大河報》以〈洛陽烈士墓被夷為平地，烈士陵讓位商業墓地〉為標題報道了洛陽毀陵事情。

這幾件事情連續出現表達了一個信號，主流意識試圖把改革開放時期與毛澤東時代進行一次徹底的切割，以便擺脫“歷史包袱”，

輕裝“前進”。

〈中國特色社會主義體系為何不包括毛澤東思想？〉一文發表後，人民網強國論壇第一次出現在該論壇上所謂的“左”、“右”兩派對該文都“較好”的局面。署名“道路是曲折的”網友對此評論說：“十七大的解讀真是五花八門，左右雙贏”。“右派”支持說：“文化大革命的破產，證明了過去時代的理論，存在著嚴重缺陷，決不能給中國人民造福，而是中國人民前進的障礙！”（中華是我親愛的家），很多“左派”也聲稱這篇文章說了實話，認為現在的基本思想就是完全摒棄了毛澤東思想，“強壇名言錄”說：“強烈贊同。我是早想說而不敢說。現在終於有人正確地揭示了這一點。這對於破除大家的幻想是非常有幫助的。”顯然，網友們都從該文發表的時間，發表的單位，莫名其妙的標題和生硬的解釋中看出來一個意思——我們要與毛澤東思想進行一下切割。¹

《北京日報》徐友漁的〈改革開放前沒有腐敗嗎？〉一文，本來是2007年8月23日登在《中國新聞週刊》上的，沒多少人注意。但是在對前文的猜疑還沒有結束的時候出現在發行量比較大的又一個省級黨報上，影響就大了。

這篇文章同前一篇文章一樣都是用設問方式，而且同前一篇文章蹊蹺地提出“為什麼不包括毛澤東思想”一樣，不指出究竟誰說過“改革前沒腐敗”，本身就有些霸道，因此評論基本是一邊倒。強國論壇著名網友“雲淡水暖”笑說這篇文章開頭說“有一種議論流傳得很廣泛，即改革前的‘過去年代沒有腐敗’。這種觀點認為，改革前年代的特權、腐敗比現在輕微得多……”，把“輕微得多”

¹ 該文開篇說：“十七大報告提出‘中國特色社會主義理論體系’後，也引出一些新的問題需要回答。比如，對這個理論體系的界定為什麼不包括毛澤東思想？對過去講的‘始於毛，成於鄧’怎麼解釋？”實際上，不僅此前沒有任何媒體甚至網絡上也沒有人提出過類似問題，而且一般人從十七大和十六大報告中也看不出這樣的區別。一個省委黨報煞有介事地提出這個問題決不僅僅是畫蛇添足，稍微有點政治嗅覺的人自然會覺得這裡意味深長。

當作“沒有”是可笑的。認為這篇文章在表達“和尚摸得，我就摸不得”的思想，認為是為目前的腐敗辯護的言論的網友更多。

不少網友把這篇文章與《河南日報》的文章聯繫起來了，認為這篇文章實際上將改革前的中國政府放在了“反人類”的被告席上，表達了要把現在的共產黨與改革前的共產黨做切割的意思。

“黎陽”以〈從“外國也有”到“改革開放前也有”到誹謗國家〉為題，先用魯迅嘲笑很多人為中國當時的醜陋用“外國也有”的雜文進行對比，然後指出該文的邏輯是：改革前的共產黨政府用“整體性的歧視政策”造成了“1966年8月，北京大興縣原地主、富農及其子女300多人被殺，其中最大的80歲，最小的才出生38天”，造成了“上世紀60年代初河南信陽出現‘餓絕’現象”。這個邏輯“等於向全世界誣衊中國當局組織策劃了對平民的大屠殺——既然是‘整體歧視性政策’所致，那還不是官方的有組織行為？而‘上世紀60年代初河南信陽出現‘餓絕’現象’就更不得了：整個河南信陽地區的人口都‘餓絕’了，死得一個不剩，那還不屬於‘反人類罪’、‘族群滅絕罪’？……《北京日報》是黨報，是官方報紙。官方報紙既然如此刊登，那就意味著官方認可了徐友漁的一切指控，意味著北京市當局承認曾在北京大興發生了官方組織的對平民的大屠殺，承認了河南信陽地區全部人民都被‘餓絕’了”。

聯繫兩篇省級黨報的文章，有的網友指出，目前主流意識試圖一方面把現在共產黨與毛澤東時期的共產黨做思想切割，一方面把當今的執政者與改革前的執政者做政治切割。

在這同時，電影《色戒》刪節了些色情鏡頭後上映了。雖然《色戒》在中國第一紅導演張藝謀做主持下獲得金熊獎，臺灣獲得金馬獎，大陸主流媒體和主流精英都讚不絕口，但是其中的含義還是令人吃驚的，互聯網上批判聲遠大於讚美聲。有人把《色戒》與也反映了敵對雙方產生愛情的蘇聯電影《第四十一個》進行了對比：

文革期間遭我們批判的蘇聯電影《第四十一個》，說的是蘇聯國內戰爭時期一個紅軍女狙擊手沒有擊斃第四十一個敵人，沒有擊中而是俘虜了他。在押送俘虜過程中他們兩個偶然被流落到一個荒島上，經過一段共同生活，雙方產生了愛情。後來白軍的船來了，“愛人”跑向敵船，紅軍戰士最終把他擊斃了。雖然這個電影思想性有些問題，但編劇還是儘量符合藝術邏輯，也就是生活邏輯的。雙方是國內戰爭的一般軍人，兩人的愛情發生在孤島和長時間的共同生活中，最後階級對立戰勝了愛情。而《色戒》讓一個以抗日為名的女大學生在被一個殺害了無數同胞的大漢奸強姦後，由於性交的和諧和快感，與對方產生了“愛”，而這個愛還能昇華到寧可讓自己戰友犧牲性命的高度，就根本不符合生活邏輯。這樣的作品連藝術上都沒有價值，怎麼能夠被評金獎、大力讚揚，是很奇怪的事情。這個網友接著評論說：

《色戒》的是非觀大家評論的很多，認為是賣國主義的，噁心中國人尤其是中國婦女的。但有些人不以為然，認為不見得所有片子都需要把大是大非做主題。確實，很多無厘頭作品看不出來有什麼是非觀，也沒什麼明確主題。但這都是小題材的片子，說些風花雪月，說些市民生活的。要抗戰這個大題材，就無論如何牽涉是非觀，牽涉戰爭的正義性問題。如果李安拍《第四十一個》電影是這樣的內容：二戰期間一個入法西斯俄國兵團，公開殺害過很多蘇聯人的白俄後裔，被一個紅軍女狙擊手俘虜了。在押送途中這個俄奸強姦了女戰士，由於性交和諧，他們相愛了，後來遇見德軍，他們雙雙投降了德軍，為此還犧牲了幾個紅軍戰士，恐怕蘇聯人會提抗議的。如果拍一個阿拉伯婦女，因為與一個屠殺了很多阿拉伯同胞的以色列間諜一起找到了下半身的快樂，於是背叛了阿拉伯，背叛了自己的兄弟們，恐怕事情更大。或者拍一個美國獨立戰爭時期的一個起義軍婦女，因為和一個屠殺很多美國人的英國軍官一起找到了下半身的快樂，而出賣了華盛頓的軍隊，恐怕就不是奧斯卡拒絕讓他參展問題。

但恰好在李安認定拍中國人就不會出問題。不僅不會出問題，而且一定會由中國著名導演主持的金熊獎中獲獎，而且會讓中央電視臺在報道臺灣評金馬獎時，花費破紀錄的七個小時報道。李安也太自信了，因為他看透了大陸的文藝界。²

《色戒》的播放讓很多人感到絕望，覺得我們不僅準備與革命切割了，而且要與民族做切割了。

接著賀歲大片《集結號》上映了。雖然馮小剛信誓旦旦地說這是懷念烈士而做的，雖然中央臺也助陣採訪，但這個作品與《色戒》一樣，用違反生活邏輯的劇情羞辱了解放軍。

強國論壇著名網友“數學”在該劇剛公演就指出這個電影的邏輯錯誤。劇本原來的故事中，負責阻擊的連長要分散在阻擊陣地的40多個戰士聽見他吹集合號就撤退，結果號兵戰死了，集合號沒吹。電影改為團長給擔任阻擊的連長說，要他們聽到大部隊轉移到安全地區後派號兵回來吹集合號撤退，後來根本沒安排吹集合號。兩個結果都一樣——阻擊部隊都戰死了。

這看似很小的改動，其實最終表達的意思就不一樣了。因為大部隊轉移需要時間，到安全地方後再派號兵回來吹號要花兩倍時間，還沒考慮號兵途中的意外，因此都是用規定阻擊時間來約定的。團長下這樣的命令，要麼是事先打算讓這個連都戰死，要麼是個罕見的傻瓜。有網友評論說：“把‘完成作戰任務並要求全部指戰員戰死’為作戰目標，而不是‘在儘量減少傷亡情況下完成作戰任務’為作戰目標，這是一個什麼軍隊？這個什麼軍隊也不是的軍隊，甚至連法西斯軍隊也不是。法西斯部隊也是‘軍隊’，也會按照一般戰爭規則：儘量消滅敵人，儘量保存自己。希特勒在斯大林格勒戰役後期要求德軍重兵集團堅持戰鬥不投降，也不是想讓他們全部戰死，還是派部隊救援的，是希望有個機會轉折。如果讀歷史，可能

² 人民網強國論壇 2007 年 12 月 31 日，參見<http://bbs.people.com.cn>。

只有蔣介石為了排除異己，會讓整建制的雜牌軍去完成不可能完成的任務，以便消滅雜牌軍（但雜牌軍也很滑頭的，該跑早就跑了）。難道當時這個部隊首長與這個連長有仇？要借敵人的力量消滅他們？不知道，影片裡沒交代，可這個邏輯始終是存在的。”³

《色戒》和《集結號》反映的主題，並不是只有關注政治的人注意到的，2008年元旦流行的賀年短信就有這樣的內容：“看完《色戒》知道女人靠不住，看完《投名狀》知道兄弟也靠不住，看完《集結號》知道組織更靠不住，明年只有靠你了！某某祝你新年快樂。”這個“組織”是誰呢？恐怕不僅僅是上級！

具有諷刺意味的是，把費盡千辛萬苦為戰友討回一個“烈士”稱號為內容的《集結號》剛公演三天，一篇關於解放洛陽的解放軍烈士墓因商業開發被毀壞的報道出來了。更巧合的是，這些烈士與《集結號》故事裡的烈士是同一年犧牲的。人們徹底納悶了：就算你辛辛苦苦討回個烈士名分，最後葬在烈士陵園裡，又有什麼意思呢？

雖然沒有誰明著說要把今天的共產黨的基本思想與過去的共產黨做切割，把今天的政府與改革前的政府做切割，把今天的中華民族與抗戰時的中華民族做切割，把今天的“組織”與過去的“組織”做切割，但是一連串的事情擺在那裡，沒有人不這樣聯想。

新年伊始，《南方週末》“編輯部”的“新年獻詞”把這個話題乾脆挑明了：“三十年前的月亮，照著一個國運彷徨、民生凋敝的中國。一個大鐘停擺了，利益的鬧鐘響起來……飢腸轆轆的人民，突然都紅光滿面……人民已不再是一個空洞的符號，而是一個具體的人……五千年的古文明，三十年的大變局……有些目標甚至越來越遠了，有些方向越來越模糊……”在《南方週末》總編眼裡，改革的“大變局”把中國人五千年歷史以1978年為界被劃為兩個歷史，前面“飢腸轆轆”，後面“紅光滿面”，前面人民是個“空洞的符號”，後面才是個“具體的人”。前面的“目標”“方向”都

³ 烏有之鄉網站2007年12月23日，參見<http://www.wyxsx.com>。

不足掛齒，應該“越來越遠”，“越來越模糊”。不僅中國人民推翻“三座大山”，擺脫半殖民地地位的偉大門爭變得不值一提，甚至孫中山領導的推翻帝制也可有可無了。中華民族 18 世紀前傲視全球的輝煌文明也一筆抹殺了，中華民族一百多年為民族解放和民族復興的“目標”和“方向”都可以拋之若敝屣了。中國文人的無恥我們都見過——為給“新君”塗脂抹粉讚揚新朝輝煌，大罵舊主昏庸——但還沒有見過這種把祖宗都罵得一錢不值的主！

《南方週末》這一刀切得可真夠徹底的。

且不說該不該做這樣的切割，今天的執政黨真的能靠這些切割找到真正的擁護者嗎？能靠與過去劃清界限就被有些人認為有“合法”的執政基礎了嗎？⁴ 恐怕不見得。

可以說，共產黨在中華民族的解放鬥爭中，把外國帝國主義和舊政府的官員們都得罪了；在新民主主義革命中，把資本家和地主老財都得罪了；在社會主義教育和改造中，把知識分子都得罪了；在文革中，又把當時的官員們得罪了，惟一沒有得罪的就是廣大工人群眾、農民群眾。而改革開放後，獲益最小的是工人和農民，雖然談不上得罪，但是怨言是有了。那麼現在怎麼辦？

顯然有人出主意了：只要維護好與西方國家的關係，維護好與新生富人的關係，維護好與知識分子的關係，維護好官僚體系的關係，共產黨執政的合法性就找到了。維護的方法很簡單，就是與得罪了他們的毛澤東和毛澤東思想進行決裂，進行切割，只要撇清了與毛澤東和這個時期政府的關係，大家都會擁護共產黨長期執政的。

鬼才相信這些！共產黨之所以能夠長期執政，關鍵在於“人民信任”。⁵ 是人民，尤其是廣大工農群眾擁護共產黨。自然災害和文革時期國家經濟極端困難，社會也混亂，但為什麼沒有任何危及

⁴ “西山會議”上有人提出過這樣的問題。

⁵ 50 年代一個民主人士問毛澤東：你憑什麼能夠坐到這個位子？毛澤東回答很簡單：“因為人民信任我”。

共產黨執政地位的任何跡象？原因很簡單，毛澤東得罪了很多人，但是沒有得罪工農群眾。

西方國家，富人集團，知識分子，官僚階層什麼時候值得信賴？共產黨把他們得罪得那麼厲害，真的換身衣服，塗點油彩他們就不認識你了嗎？看看“貓眼”網站關於洛陽烈士墓被毀後這些跟帖就聞到氣味了：

蛇太君：這樣有氣節的開發商造的房子，就是賣兩萬一平米我也買！

baihcb0：新社會的新革命。

cestlavie：所有 1945 年以後的烈士墓都該鏟平。為抗日英烈騰地。

lajijiangsi：大快人心事，打倒四人幫……作者：郭沫若。

咬不斷的濃痰：烈士目前情緒穩定。

嫦娥愛華南虎：屠殺自己同胞也配當烈士？？？夷為平地大快人心。

搭便車：那些左糞將來就是這下場。

大炮鳥：那些自封的烈士還是早點清理了算了。

含羞百合：太子們的幸福是這些人的命換來的，中國人民深重的苦難也是這些人的命換來的。

紅纓槍紅紅：自家人互相殘殺，什麼雞巴烈士，全是扯淡。

今天天氣真好：真正的掘墓人。

燒紅的烙鐵：大快人心！！大快人心啊！！！！本以為是抗日烈士墓，原來是解放戰爭的“內戰烈士”，本來就是炮灰，早晚徹底灰飛煙滅，提前給後人騰地方也是應該的！！！！

聽到這些咬牙切齒的話，還以為撇清了過去就安穩了嗎？