

吳越和他的《二勞改和女人們》

◎張揚

我

認識作家吳越已有二十七、八年之久。我寫過他，瞭解他，知道他的身世、個性和特點，知道他是奇才。

吳越唯讀過半年高中一年級，成績不好，

小說來了，從一九七四年三月至一九七六年九月的兩年半中，他利用勞動間隙和節假日，坐在田間地頭，以大腿當書桌，奮筆疾書，居然完成了一部二百萬字的煌煌巨著《括蒼山恩仇記》，三易其稿，總字數超過六百萬。古今中外確有人在監獄裡寫作，但沒有人能寫歷史小說，因為那需要浩繁的史料，而勞改農場只有「兩報一刊」、「雄文四卷」和「紅寶書」——《括蒼山恩仇記》後由中國青年出版社出版，發行七十萬部，成為八十年代最暢銷的小說之一。

評水滸挑戰一百零八將

九十年代，馮志明策劃出版「十日談叢書」，一套十本，九本已經完稿，只剩下一部《泰國十日談》因故無法完成。馮先生找到吳越，要求他在兩個月之內完成這部作品。吳越對泰國沒有研究，甚至沒去過泰國，但他居然只用五十六天時間完成了長達三十萬字的原稿。最後，其餘九部都被總編輯否定，到頭來真正問世的只有吳越這部《泰國十日談》。

吳越觀點特異。人們都說水滸一百零八將是英雄，他卻認為那夥人是危害國家、人民的土匪強盜。他認為英雄是「對國家、社會、民族、人民、至少是他人做出好事的人」，而宋江之流根本不是！二〇〇七年五月，廣西師範大學出版社出版的長達一百萬字的《吳越評〈水滸〉》引發爭議。同年九月，香港鳳凰衛視，都是編輯看好而總編輯不敢點頭。

就這樣，書稿最後到了大風出版社社長王小強手中。他看了之後擲地有聲：「這樣的書，我們責無旁貸，賠錢也出版！」

數理化不及格，曾經留級；操行不良，經常曠課去看婚喪喜慶求雨殺人，甚至參與賭博，曾經受處分，「留校察看」。沒誰認為這人能成才。

專門把大隊人馬拉到山東梁山縣的古山寨上，攝製《梁山一百零八將》是英雄豪傑還是土匪強盜？電視大PK，上下兩集，每集一小時。PK對方是山東曲阜師範大學中文系教授，帶了一百零八個學生登場助陣。吳越只帶了不上場的老伴兒，「舌戰群儒」的結果，有半數學生舉牌支持吳越的觀點。中央電視台十套《百家講壇》曾因此請吳越主講《水滸傳》；但是樣片錄製完畢，卻不准播出，也不說明理由。為此吳越把講稿整理成一百篇短文交給東方出版社（人民出版社的副牌），於二〇〇八年先後出版了《吳越品水滸·品人篇》和《吳越品水滸·品事篇》，成為當年的暢銷書之一。

吳越著作中最具歷史價值和特殊意義的，應該是他的回憶錄《二勞改和女人們》。二〇〇九年五月十二日他七十七歲生日的當天，此書由香港大風出版社出版。

二勞改與女人們的真實故事

此書的歷史價值和特殊意義在於真實。吳越身陷囹圄二十二年，兩次婚變，三次結婚，還耳聞目睹了許許多多二勞改勞改釋放但是不許離開勞改隊還要繼續強制改造的「就業職工」的婚戀。據此秉筆直書，雖然寫的只是社會的一個角落，而且僅僅描寫了幾十對二勞改們的婚戀故事，但「滴水見大海」，從一個側面反映了當時那個特殊人群的特殊婚姻生活。那種悲慘、坎坷的生活經歷，不僅海外人士無法想像，大陸居民

就這樣，一部說真話、寫真事、反映真實歷史的書稿拖了整整十年，歷經十來家出版社，最後終於在香港出版了。

不過吳越的文史課程成績很好，下筆很快，作文總是一揮而就。每週兩個課時的作文課，他能寫出三篇作文——代同學寫兩篇！後來，到文革期間，在農場勞改的吳越竟寫起長篇，只要和勞改隊沒有關聯的，也不知道世界上還有這樣的一群可悲復可憐的人。

前文說過，我寫過吳越，瞭解他，知道他的身世、個性和特點。一九九七年第十期《家庭》雜誌發表了我的報告文學《作家吳越和他的三個同名女兒》。此刊發行量達四百多萬份，加上此文全國有二十多家報刊轉載，一時間吳越的婚姻故事，成了人們、特別是作家群中的熱門話題。一九九八年，吳越參加了中國作家協會組織的一個代表團去東北採風。代表團成員因此多知道吳越曾經有過三個老婆和三個同名的女兒。於是不論在車上、飯桌上還是閒談中，這個話題總是不斷地被談起。

在座的傅小北當時主管中國青年出版社的期刊，建議吳越把這些故事詳細地寫出來，在《追求》雜誌上連載。吳越把稿子寫出來了，即《二勞改和女人們》，但字數超過十萬，傅小北為難了。雜誌篇幅小，一期發一萬字，幾乎不可能。中國作協創聯部的徐忠志把稿子介紹給《中國作家》，他們卻嫌篇幅太小，說是最好能寫到三十萬字，可以一期刊出。吳越遵囑把稿子擴充到三十萬字，《中國作家》也已經內定一九九九年第五期發稿。但是《中國作家》因別的事挨了批評，吳越的稿子又被擱置。

工人出版社編輯王建勳知悉後把稿子要了去，但在總編輯桌子上上一擱又是好幾年。王建勳十分執著，拿著清樣先後找了七八家出版社。歷史的進步，就在於這「真」的一點一滴的積累。吳越和他的著作特別是《二勞改和女人們》，就發揮著這樣的作用。

（張揚，湖南省作協名譽主席，〈第二次握手〉作者）