

# 楔 子

20年前——1979年9月中旬的某一天，一封寄自「北京白廣路二條四號」的來信，送到了我的手上。寫信人署名「徐文立」，是北京新創辦的民間刊物《四五論壇》的三個召集人之一。只是我當時並不知道他的這一身份，而只把他認作一名負責對外聯繫的工作人員；當然更不知道他實則就是《四五論壇》的核心人物，也是全國新湧現出來的幾個為數不多，卻頗具聲望和好評的青年民運領袖之一。

然而，就是這封來信，卻開啟了我同民主牆運動的那一段因緣，也開始了我同徐文立先生維持至今的友誼，甚而至於——在某種意義上說，還根本改變了我後半生的命運和軌跡。

在此之前，蟄居於僻遠貴州深山腹地的我，以及我最親近的幾位朋友和師長，對這場興起於1978年末以「民主牆」命名的運動，已經關注了好一段時間。之所以遲到現在才邁出這一步，除了因地域阻隔，身處偏僻，不能對運動的發展和方向作出及時的瞭解和準確的判斷外，也同我當時的處境——我個人的工作和生活狀況有一定關係。因此，就有必要回過頭來，先對我的身世和經歷作一點概略的介紹。