

前言

1975年7月，我離開石家莊市郊滹沱河畔的《紅旗》雜誌五七幹校，奉調到國務院政治研究室。此後，曾相繼在國務院財貿小組、中國社會科學院、中央辦公廳、中央書記處研究室、中央宣傳部、中央書記處工作，直到1987年十三大中央委員落選。這12個春秋，是我們黨和國家的一個歷史轉折時期，我有幸直接經歷許多重大事件。

經歷這一歷史轉折時期的人們，扮演著這樣那樣的角色。這些年來，看到不少親歷者對這段歷史或其中若干重要事件、重要人物的回憶文字。寫歷史，有個人的經歷，個人的看法。看法可以各種各樣，但是歷史卻客觀地存在著。

我少年時代走出湖南的山村，到北平求學，志在報效國家。但是日本帝國主義侵華戰爭爆發，目睹民族敗亡的殘酷現實，在偉大的中國共產黨身上看到希望。從參加「12.9」運動到奔赴延安，從東北解放戰爭到奉派參與和平解放新疆的工作，其後則在中央辦公廳、《紅旗》雜誌，直到「文化大革命」。幾十年經歷，由於黨的教育，深信祇有馬克思主義才是人民解放、國家興旺發達的指導思想。其間工作調動，世事變革，個人起伏，但是這個信念一旦樹立起來就矢志不二。晚年了，忽然變成名人。一些說法，一些人的文字，包括境外國外的報刊著作，隔三差五把我拉出來作為僵化保守和「左」的代表人物之一。有些語言是污辱性的。聽到看到，一笑了之。

誠然，個人的遭遇微不足道，但作為一個忠誠的共產黨員，說明真相，還歷史本來面目，卻是對黨和人民不可推卸的責任。

自 1996 年 3~12 月，我對 1975~1987 年 12 年我在中央工作的經歷，比較系統地講述了 16 次。2000 年以來，在記錄稿的基礎上，又反復進行整理、補充和修改，歷經四、五年，形成了這部自述。這裡涉及到一些重要人物，如鄧小平、陳雲，如胡耀邦、胡喬木，如趙紫陽、陳伯達。我如實地記錄同他們的交往，也寫出對他們的一些看法。

總之，我希望這本自述，真實地記錄下我親身經歷的這段歷史，包括我在其間的感受以及對人、對事的理解和認識，還歷史的本來面目，為撰寫中華人民共和國和中國共產黨的這段歷史，留下一份可信的史料。至於臧否是否公允，則有待讀者的評判，更有待歷史的檢驗了。